半年前有人问我最近在忙什么，我很认真的说，“读书、思考、交流、写作”。但没全情投入做过这项“事业”的人，又实在很难理解需要耗费多少心血。

这几天看了期台湾作家谢材俊（笔名之一：唐诺，夫人：朱天心）的访谈，获得了一种同道中人的鼓舞。

谢先生是上世纪五十年代生人，父亲那辈人了。经历过台湾蓬勃向上，被誉为亚洲四小龙的好时光；也正处在台湾式微，经济政治和文化都萎缩的当下。他的一个标签是自由阅读人。 据本人说，大概有十几年，每天阅读十小时以上。“为什么呢？”主持人问到。他略显俏皮的回答：“原本以为这么简单的算术问题，每一个人都会这么想。”

一位智者，一生的精华，写成书，大多也就几十万字，多则几百万字。 读者只消花上数百元，就获得和人类顶尖智者交流的机会。还有比这性价比更高的事情吗？ 

在可以完全自由安排时间的几年后，冥冥之中，我最后把大块时间都给了阅读。每天五六个小时打底，多的时候十几个小时，全年无休。原因类似，除了买书的金钱花销外，相同时间内，再难找到更好的事情，能够吸收如此高密度、高质量的智慧。

前两天，一个朋友问，我的文字很高产，为啥？ 当时的回复直白质朴，有想法不写出来，难受，纯生理反应。

但谢先生的答案，似更得我意。他极为谦逊的认为自己没什么能力。对此，我倒也不觉得他是礼节性谦虚。真正浸淫过书海的人，大抵都有那种越读越渺小的感觉。读进去的，每一个闪光点都或明或暗的照亮了脑海中的一片区域。当点线连成面，不自觉的就会有感而发。追问写字的时候有没有什么功利性的想法？ 即使有也不重要，即使有也来不及细琢磨。 

反而有些许必须写点什么的责任感。已经向前人吸取了那么多宝贵的财富，又无以为报，不得不以文字形式，留下点东西。给有缘人些启发。聊表慰藉。

在不同投资/投机/交易的圈子里混迹多年。常有句话说，免费的是最贵的，付费的是最便宜的。大意是烂群、垃圾信息看似免费，实则充斥骗子套路，步步惊心；适当付费提升门槛后，信息质量高很多。现在，我要补充一句，最真诚、有价值的也恰恰是免费的。因为和作者的付出比起来，标多少钱都不划算，索性就不标了。